Wie es dazu kam, da8 der Hamburger Organist Vincent Liibeck einiges iiber Nicolaus Bruhns erfuhr

,Er schrie. Nicht aus Angst. Nicht vor Entsetzen. Auch nicht mit der JAmmerlichkeit eines verlassenen
Kindes. Obwohl all dies in seinem Schrei enthalten war — wie die Frucht auch Same und Bliite birgt. Es war
ein Schrei, wie ich ihn nie horte; ein Schrei, zu dem nur die Sehnsucht fahig ist, wenn sie sich ihrem Ziel

plétzlich nahe glaubt.

Es war Nacht, und er stand hoch oben auf dem Deich und schrie. Der Regen warf sich Uber ihn. Das
herabstiirzende Wasser trieb der Sturm in Schwaden vor sich her und schlug es ihm auf den vom langen
Umhang geschiitzten Kérper und ins Gesicht. Unter ihm fralRen die Wellen an dem Deich, als wollten sie ihm
an die Fule, an den Leib, ans Leben gar. Und solches Toben tberschrie der Sturm mit schriller Stimme,
sauste und pfiff und bi ihn in die Ohren, dal es einen Teufel selbst hatte sich entsetzen lassen.

Er aber stand fest auf dem Deich — nein, er wurzelte dort. Breitbeinig stemmte er sich gegen den Sturm, die
Arme weit gedffnet; die nassen rétlichen Stréhnen zerrten an seinem Kopf, und der Wind rif3 aus den
flatternden Enden die Tropfen mit sich, die weil} wie fliehender Nebel von seinen Haarspitzen wehten.
Obwohl Nacht, fuhr es wie irrendes Licht durch die Fetzen der schwarzen Wolken, erleuchtete sein Gesicht
fahlhell und traf auf seine gierig gedffneten Augen, die alles: die wild tanzende See, den brillenden und
pfeifenden Sturm, die fliegenden Wolken mit einem Blick zu umfassen suchten.

Weil} Gott, er schrie! Tief aus seinem Inneren stieg dies Schreien langsam auf, bis es sich endlich aus dem
Kerker des Korpers befreite und herausbrach. Als berste ihm die Seele, so tdnte sein Schreien wie rasend in
der frisch gewonnenen Freiheit, mischte sich dort mit dem Toben der Elemente und verwob sich zu einem
Klang, wie ich ihn nie wieder hdren wollte, wenn ihm nicht jener unheimliche Zauber anhaftete, der das

Schreckliche verlockend macht.

Es war dieser Ur-Laut, der mich selbst im Heulen des Sturms noch erreichte, als ich in jener Nacht hinter
dem Deich nach Hause ritt. Ein Sterbender, eine Beichte — ich weil} nicht mehr, was mich so spat noch
hinausgerufen hatte. Gedankenverloren und miide kehrte ich nun zurlck, frierend, den Kopf gegen den
Wind tief gebeugt und den triefenden Hut unterm Kinn festgebunden; es mochte der Mitternacht nahe sein.
Den Weg zu finden, hatte ich meinem Pferd tberlassen und glaubte mich fast schon daheim: Da erreichte

mich plotzlich dieses ins Mark des Lebens dringende Schreien.

Ich blickte entsetzt auf — und sah die dunkle Gestalt auf dem Deich sich gegen das seltsame Licht am
nachtlichen Himmel abzeichnen, sich wiegend wie im Taumel und das aufgestaute Sehnen in die tobende
Welt hinaus schreiend, da® es mir die Knochen zittern liel3. Gleichwohl band ich mein Pferd an einen
Strauch und kampfte mich den Deich empor, bis ich neben dem seltsamen Mann Halt gegen den Sturm
suchte. Da traf mich sein Blick; seine Augen glanzten in dem feierlichen Licht, welches allein das Heilige im
Menschen zu entflammen weifs. Und als hatte er gefunden, was der Mensch von Anbeginn der Welt gesucht
hat, wies er mit gerecktem Arm Uber die aufbriillende See zur Insel hinliber:

So traf ich erstmals auf Nicolaus Bruhns, den neuen Organisten der Stadt Husum, einen jungen Kerl, dem
die Sehnsucht aus allen Gliedern tropfte.



Ja, ich will davon erzahlen, woriliber jedermann in Husum bis heute lieber schweigt: Wie seine Sehnsucht
Nicolaus Bruhns wenige Jahre spater zu Tode brachte; Bruhns, dem die Welt zu schade war, sie nicht zu

begreifen, und der sich selbst zu gut war, sich in ihr nicht zu verlieren ..."

Es war ein Husumer Pastor, um die siebzig Jahre alt, der mir mit diesen Worten von seiner ersten

Begegnung mit Nicolaus Bruhns berichtete.

Ich selbst bin Vincent Lubeck, Organist an der St. Nicolaikirche in Hamburg. Ich kenne das Meer, denn in
Padingbuttel bei Cuxhaven wurde ich geboren. Aber ich kenne auch die Heimat von Nicolaus Bruhns, da ich
in Flensburg aufwuchs.

Mit zwanzig Jahren wurde ich Organist in Stade. Die Orgel hatte Arp Schnitger gefertigt, wie auch die grofte
Orgel von St. Jacobi in Hamburg. Ich schatze Schnitgers Orgeln. Sie sind fiir meine Musik geschaffen.

Selbstverstandlich komponiere ich auch. Und mit Arp Schnitger war ich befreundet.

Im Jahr 1722 war ich dreiundsechzig Jahre alt, da reiste ich nach Flensburg, die Statten meiner Kindheit
wiederzusehen. Es war schon deshalb eine Reise der Wehmut. Zudem: Arp Schnitger war seit zwei Jahren
tot. Wo auf meinem Reiseweg eine Orgel Schnitgers stand, kehrte ich ein und versuchte sie. Und dabei
gedachte ich meines toten Freundes. So war ich wahrend jener Tage dunkler Stimmung.

Vor Jahren, es war wohl 1711, schickte Schnitger eine kleine Orgel sogar auf die Nordseeinsel Pellworm, zu
Schiff. Seine Gesellen bauten sie in St. Salvator, der dortigen ,Alten Kirche’, zusammen. Auch dieses
Instrument habe ich besucht, ein schénes Stlck. Wohl hatte man sich in der Werkstatt ein wenig
vermessen. Seine Gesellen hatten das vor Ort richten missen. Aber immerhin war die Orgel wohlauf. Ich
habe sie gespielt, und sie erzahlt Geschichten. Dafir namlich ist eine Orgel da.

AuBerdem habe ich in Husum nach Nicolaus Bruhns gefragt. Sein Name war damals auch nach Hamburg
gedrungen. Er hatte in Libeck gelernt, bei Dietrich Buxtehude. Dann wanderte er nach Kopenhagen, bis sie

ihn nach Husum holten.

Einmal zeigte mir ein Musiker, der durch Hamburg kam, Noten von Bruhns. Es war das erste Mal, dal ich
von ihm horte. Ich habe lange auf die Abschrift geblickt, dann trat ich hinaus, ins Freie. Ich blickte in den
Himmel und hérte meine groRe Orgel in St. Nicolai die Noten zum Leben erwecken. Es sang nicht Tunders
Gelassenheit. Es klang nicht nach Buxtehudes Reife. Aber ich vernahm eine Unruhe, die mich ansteckte. Da
war ein Drangen und ein Suchen. Da war einer, der die Musik nicht spielte, sondern von ihr bedrangt wurde.
Da war einer, der nicht schrie, sondern es schrie aus ihm heraus. Er war das Pferd, nicht der Reiter. Und ich

ahnte unwillkdrlich, wie gerne er selbst geritten ware.

Bruhns war mir voraus, so glaubte ich, und glaube es noch heute. Mit Neugier und Neid hoérte ich
gelegentlich von ihm. Reisende Musiker nannten bisweilen seinen Namen. Man schrieb sich seine Noten ab.
Man begann, von dem jungen, wilden Mann in Husum zu lernen. Ich hatte ihn gerne einmal spielen héren.

SchlieBlich erzahlte man, Bruhns sei gestorben. Niemand nannte mir die Ursache seines Todes. Fragte ich,
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so schwieg man. ,Seltsam! Aus Bruhns hatte etwas werden kénnen’, dachte ich. Mit den Jahren aber

schwand die Erinnerung an ihn.

Nun, wahrend meiner Reise: In Husum erinnerte ich mich plétzlich seiner. Ich fragte nach ihm. Bruhns' Tod
lag bereits fiinfundzwanzig Jahre zuriick. Kaum jemand erinnerte sich. Und wer sich erinnerte, schwieg.
Man wies mich zu einem alten Husumer Pastor.

Ich spiele meine Orgel mit Freude, mit Leidenschaft, ja ich sage es: mit Lust. Was ich indes von jenem
Pastor tber Nicolaus Bruhns erfuhr, liel3 mich entsetzt, verwirrt und erschittert zurlick. Ich bin ein alter
Mann. Dennoch: Mein Spiel, die Orgel und ich selbst — das alles wird sich mir neu zusammensetzen

mussen.

Trotz seiner Jahre amtierte dieser Husumer Pastor noch. Er wif3te von Bruhns, so sagte man mir. Eine
grauhaarige Frau, einfach gekleidet in Rock und Jacke, Gber dem langen Rock aber eine rote Schirze,
fuhrte mich in das Studierzimmer des Pastors. Ich bat héflich um Auskunft Gber Nicolaus Bruhns. Er starrte
mir ins Gesicht: ,Was soll das, was wollen Sie?*

Ich wiederholte mein Anliegen.

.Bruhns hatte es gewil} verdient, da} man sich seiner erinnert, widerstrebte der Pastor, ,aber ich bin wohl
kaum der Rechte, davon zu erzahlen. Warum fragen Sie nach Bruhns?“

Ich sagte, wer ich war und was ich wuldte. Und dal ich glaubte, Bruhns ware nicht nur mir, sondern uns
Organisten allen voraus gewesen, selbst dem gro3en Buxtehude. Das hatte meine Neugier geweckt, mehr

Uber den Husumer Meister zu erfahren.

Der Pastor senkte die Augen. Er sah lange zu Boden. ,Ja“, sagte er, ,das ist wahr. Er war vielen voraus.
Und ich bin es ihm zumindest schuldig, die Erinnerung an ihn wachzuhalten. Ich bin heute siebzig Jahre alt,
es bleibt mir wohl nicht mehr viel Zeit, fur Bruhns etwas zu tun. Ich erinnere mich trotz meines Alters. Ich
erinnere mich sehr gut, meist gar mehr, als mir selbst lieb ist. Ich werde Ihnen also erzdhlen, was ich weilf3.

Es gibt viel zu erzahlen. Es wird Sie also Zeit kosten, mehr als nur einen Abend.*

Das schreckte mich nicht. Ich hatte mir kein festes Datum fiir die Rickkehr gesetzt. Man wirde in Hamburg
schon einige Tage langer ohne Vincent Libeck zurecht kommen. Ich blieb zu Gast im Pastorat, man

bereitete mir ein Bett. Am Abend begann der Pastor zu erzahlen:

,Er schrie. Nicht aus Angst. Nicht vor Entsetzen. Auch nicht mit der Jammerlichkeit eines verlassenen
Kindes ..."

(Seite 5 ff. im download unter "mehr Seiten zum Ansehen!")





