Das japanische Haus

Der Weg. Die Biegung. Das Haus. Durch die Pforte
auf den steinbelegten Vorhof. Durch die niedrige
Thir in das Innere. Die Kleider gewechselt. Die Winde
aufgeschoben, so wurde der Blick auf die kleine Land-
schaft aus Azaleen, Steinen und Wasser frei. Den
Tee vorbereitet. Den Kessel angeheizt. Sich auf die
Matte gesetzt: Drei Matten aus Reisstroh im tiblichen
Format, an den Rindern mit dunkler Borte versehen.
Drei Matten: kein grof3er Raum! Weniger als zehn
Quadratmeter. Das ,,Normmal3“ fiir ein solches Haus
sind viereinhalb Matten. Aber drei sind fir ihn schon
viel. Mehr wiirde er nicht benétigen. Vielleicht sogar
weniger. Der Teemeister Sen no Rikyu hat Rdume
mit nur zwei Matten geschaffen. Der Mann ist auf
dem Weg, selbst die Mattenfrage auf seine Korper-
gr6Be zu reduzieren.

Der Kessel singt. Die Sozialgesetzgebung seines
Landes sieht um die vierzig Quadratmeter als not-
wendig fur einen Menschen an. Drei Matten, keine
zehn Quadratmeter: Es ist genug. Er hat in seinem
Leben viele Wohnungen gehabt: grof3e, hohe Zim-
mer. Mit soliden, mit den Jahren auch schénen M6-
beln. Hat es genossen, so zu wohnen. Aber man
braucht nicht so viel. Spite Einsicht, dafiir steht sein
japanisches Haus.

Er bereitet den Tee. Was braucht man schon! Ein
Stiick Brot, ein wenig Wasser. Gefingnisnahrung, ge-

wiss. Aber er steckt ja in seinem Koérper wie in einem
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Gefangnis! Ohne Fluchtmoglichkeit, wie raffiniert
er es auch anstellen wiirde. Reichtum — wozu? Opu-
lenz wird auf Dauer fade. Die Hiuser, Bungalows,
Villen seiner einstigen Kollegen: Manierismus. Jedes
Zuviel betdubt das Gefthl fir das Notwendige.

Der Mann trinkt seinen Tee. Auch dieser — nicht
notwendig, weder um den Durst zu 16schen noch des
Genusses wegen. Er trinkt ihn, um ihn zu trinken.
Wie er in seinem japanischen Haus leben wiirde, um
zu leben. Nichts sonst. Nicht grof3 zu leben, nicht
ehrenvoll. Aber auch nicht unehrenhaft, nicht aus-
schweifend, wenn auch nicht kimmerlich. Doch alle
Beiftigungen dndern am Leben nichts. Sind nur selt-
same Additionen. Erhoéhen aber die Summe des Gan-
zen nicht.

Der Mann blickt in den Garten.

Drei Matten. Etwas Brot, wenig Wasser. Keine
Unterhaltung. Keine Bicher, Zeitungen. Kein Fern-
sehen. Kein Kino. Kein Theater. Kein Konzert.
Nichts. Erlebniskeuschheit. Welche Zeit wirde er
noch vertreiben wollen? Was bendtigen die Azaleen:
Wind. Regen. Etwas Sonne. Ist er mehr als eine Aza-
lee? Nur sein Denken macht mehr aus ihm. Um die-
ses ausgleiten zu lassen, sitzt er auf den drei Matten.
Dafir hitten auch zwei ausgereicht. Oder nur eine,
sarggrols.

Die Steine im Garten denken nicht. Sie sorgen
sich nicht um ihr Steinsein. Sondern sind einfach —
Steine. Wissen davon aber nichts. Besitzen nicht ein-
mal ein Wort daftr. Das Wasser im Teich ist Wasser.
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Das Haus ist Haus. Und er ist — niemand, wenn er
nicht denken wiirde. Sein Feind ist die Einbildung.

Der Mann sieht den Mond aufgehen, der auch
nichts von seinem aufgehenden Mondsein weil3. ,,Auf-
gehen® — so nennen es die Menschen. Aber von der
Warte des Mondes aus betrachtet kann er weder
»aufgehen®, noch will er es. Weil er die Worte dafiir
nicht hat, noch Kénnen oder Willen dazu. Als Mond
tberhaupt keine Titigkeiten kennt, selbst wenn er
sie in Menschenaugen zu ,,verrichten® scheint.

Wer mit der Geburt ,aufgehen® kann wie der
Mond, kann auch am Ende ,,untergehen® wie er. Nur
wire, es so zu sehen, Einbildung, nicht Wirklichkeit.
Menschliches Beiwerk. Der Mond ,,;mondet* h6chs-
tens. Dorthin, wo der Mond, wenn er erscheint, nicht
aufgegangen ist, wiirde sein Haus ihn fithren, ohne
es zu beabsichtigen. Und wie der Mond nicht untes-
ging, wiirde auch er, wenn er sein Denken einstellen
und die Einbildung abschiitteln kénnte, nicht im
Tod ,,versinken®. Denn ohne Denken schmerzt kein
Tod. Weil er ohne Denken nicht gedacht werden kann.
Der Mann verliert sich mehr und mehr darin, nicht
einmal das Uberwinden des Denkens mehr denken
zu wollen. Um schlieBllich sogar das Wollen nicht
mehr zu wollen. Nur noch zu ,,;monden®.

Er sitzt nicht des Todes wegen auf drei Matten.
Sondern, um dort zu sitzen. Mehr nicht. Mehr gibt
es auch nicht. Und wihrend er so sitzt und nur mehr
atmet, verliert sich unmerklich das Gefiihl zu sitzen.
Schlieflich weil3 er auch vom Atmen nichts meht.
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Irgendwann erhebt er sich. Verschliet die Winde.
Legt das Teegerit beiseite. Tritt in den Vorraum. Klei-
det sich um. Verldsst das Haus tiber den Hof. An der
Wegbiegung wendet er sich zu dem Haus zurtick. Ver-

neigt sich.
Weint.
Geht davon.
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