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das Uberleben fiir mich bewerkstelligen sollte, wihrend ich selbst, in
seine Haut gekleidet, mir einreden konnte, gelassen auf jenen letzten
Strich unter der Rechnung zu warten.

Und wurde trotzdem die Angst nie los.

AuBer in Marienhafe ...

Ja, ich schuf mir Stértebeker als Waffe; das sicherte mein Uberle-
ben. Ob es das wert war - zu lange libertdnte ich mir die Frage mit
allerlei Gerduschen. Immerhin: Claas Claasen hat seinen Stortebeker
nicht ibel ausgestattet; er hat ihn gelehrt, die Blicke anderer zu
lenken und selbst rechtzeitig in die richtige Richtung zu sehen. Er hat
ihm beigebracht, schnell zu sein, wenn mdglich den anderen einen
Schritt voraus, die er dem Claas auf diese Weise vom Leibe hielt. Vor
allem dies hat er ihm beigebracht: kalt zu sein, die Uberraschung Zu
kalkulieren, den Spaten gezielt gegen Schlafen zu richten, die Seeleu-
te eroberter Koggen und Holks ins Meer zu werfen und ihnen zuzuse-
hen, wenn sie ertranken - ohne HaB, ohne Schadenfreude, aber auch
ohne Mitleid, ohne jede Regung und fast so beildufig wie Michels.

Claas Claasen schuf sich den Stdrtebeker, in dem er dann wohnte
wie in einem Haus, von welchem er aber kaum mehr als eine kleine
Ecke fiir sich selbst beanspruchte. Und morgen wollen sie dieses Haus
niederreiBen; morgen endlich wollen sie diesem Stortebeker den Kopf
vor die FiiBe legen. Claas Claasen wird es ihnen danken. Er hat den
Stortebeker nie geachtet, nur bendtigt. Claasen sieht es als Gliick an,
daB mit dem einen Kopf gleich noch ein zweiter fallt ...

»... was willst denn du?«
»Ich bringe dir dein Essen!«

Madchen

»Stell’s hin!«
»Wohin?«
»Ist mir gleich. Du storst. Stell es irgendwo hin!«

Den SchlieBer hatte ich erwartet. Oder eine alte, vertrocknete
Schlampe. Die da ist keine dreiBig Jahre alt, und wie eine der Gefang-
nisweiber sieht sie ganz und gar nicht aus ...

»Hier bei der Tiir. Ist es dir recht, Klaus Stortebeker?«

Das war wohl jetzt das letzte Mal, daB3 jemand mich um mein Einver-
standnis gefragt hat. Der Henker wird nicht so freundlich sein, los, auf
die Knie, den Kopf auf den Block, da wird befohlen, nicht gebeten.
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»Du sagst nichts, Stortebeker, du fiirchtest doch den Tod nicht?«

»Was geht denn dich das an? Mach deine Arbeit und dann
gehl«

»Ich weil nicht; ja, ich sollte besser gehen. Er hat es mir
verboten dir zu ... nur wollte ich doch gern ...«

»Du hast hier nichts zu wollen. Vergeude meine Zeit nicht;
allzu viel davon bleibt mir nicht mehr!«

»Der Stortebeker im Kerker ... Man wollte es einfach nicht
glauben, bis man es mit eigenen Augen sah. Wie ist es nur
moglich, daB ihr unterlegen wart?«

»Sieh an, die Neugier kann von ihrem Tanz nicht lassen - und
bittet die Geschwitzigkeit hinzul«

»Ach, Stortebeker, sag mir doch, wie es gewesen ist! WeiBt du,
was man sich erzdhlt? Deine Leute sollen bla gewesen sein, als
Utrechts Schiff auf das eure los ging. Aber du, so sagen sie,
hittest deinem Steuerer Mut gemacht; halte nur gerade darauf
zu, sollst du gerufen haben; der aber fiirchtete sich. Da hast du
ihn beiseite geschoben, die Haare dir freigeschiittelt, die Faust
gegen den Himmel und die Hamburger gereckt; den Hansen hét-
test du deinen Spott entgegen geschleudert - und im selben
Augenblick, erzdhlen sie, sei die Sonne aus den Wolken gebro-
chen ...«

»Ja, ja. Am Ende werden sie noch erzihlen, wir hitten den
Utrecht niedergerungen, nicht er uns!«

»Sie sagen, es war Verrat ...«

»Was fiir ein Unsinn, keine Spur!«

»Sie sagen, drei Tage héittet ihr gekdmpft, und sieben Ménner
sollen notig gewesen sein, den Stortebeker festzubinden; erst als
man ihm schlieBlich ein Netz {iberwarf, konnte man ihn ...«

»Herrgott, was soll denn das? Ehe wir unsere Waffen richtig
gebrauchen konnten, hatten sie uns schon niedergemacht, das
waren Schlidchter!«

»Die kleinen Leute sagen, du wirest unter denen aufgewach-
sen, die im Leben nur zum Kochen, nicht zum Essen da sind, wie
sie selbst. Nur héttest du dich spéter eben vom Herd an den Tisch
herangekidmpft und schlieBlich selbst bei den Herren Platz ge-
nommen und getafelt. Aber du héittest nie vergessen, woher du
gekommen bist.«

»Du siehst, was daraus geworden ist: Die letzte Tafel steht im
Kerker; so speist kein Herr!«

»Man hilt dich fiir etwas Besonderes, weiBt du das nicht?«

»Du auch?«

»Ich? Ich wollte, ich kénnte es. Ich méchte es so gern ... Ich
weiB nicht. Vielleicht. Darum bin ich ja hier.«
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Fiir etwas Besonderes — das stimmt wohl, ja. Das stand in den Gesich-
tern der Leute geschrieben, als man mich von Utrechts Schiff in den
Kerker zerrte. Warum denken sie so von mir? Sie kennen mich doch
nicht. Sie machen sich eben ihre Vorstellungen. Wozu? Wohl, weil sie
es notig haben. Und warum? Was weiB denn ich. Jedenfalls gab ich
ihnen zu solchen Bildern keinen AnlaB. Ich bin nichts Besonderes; wer
ware das uberhaupt. Derartiges zu werden war auch nie meine Ab-
sicht. Absichten zu haben ist das Vorrecht der Satten ...

Obwohl ... wer hort nicht gern, wenn andere liber ihn reden, gleich
ob Gutes oder Boses, wenn man nur nicht verschwiegen wird. Auch
dieser Drang gehdrt zu den Antrieben des Hungers ...

»Du schweigst, Stortebeker. Ich wollte dich nicht verletzen.«

»Du bist noch da? Das Essen hast du mir gebracht; warum
gehst du nicht? Was willst du eigentlich von mir?«

»Ja, so ist es, so war es immer, du schickst mich fort. Du siehst
mich nicht, hast mich nie gesehen. Warum? Bin ich nicht an-
sehnlich? Schau her, habe ich denn nichts vorzuweisen?«

»Ach, Midchen, sicher, aber was soll das jetzt; hast du verges-
sen, wo du bist?«

»Ich konnte dir helfen!«

»Was? Du - mir? Jetzt noch? Wie denn? Und warum solltest
du ... Was sagst du da, ich hitte dich nie angesehen - kennst du
mich denn?«

»Oh ja, ich kenne dich ... Ich sah dich ... zum Beispiel in
Stockholm.«

»Ich war oft in Stockholm !«

»Es war ... ich glaube, vor ungefihr sechs Jahren.«

»Mag sein, zu jener Zeit gingen wir in Stockholm aus und ein

.. Wie heiBt du?«

»Margarete.«

»Ich kenne keine Margarete, auB3er der Kénigin, die Norwegen,
Schweden und Danemark unter demselben Rock trégt. Sonst aber
keine, auch nicht in Stockholm, auBer natiirlich auf Gotland ...
Was hast du in Stockholm gemacht?«

»Willst du es wirklich héren?«

»Wahrscheinlich wird dir der SchlieBer so viel Zeit gar nicht
lassen !«

»Ich glaube - dochl«

»Wieso, hast du ihn bestochen?«

»Frag besser nicht, Stortebeker. Du wirst heute noch manches
fragen wollen, worauf die Antwort sich am Ende von alleine
besser geben wird.«

»Was ist denn los? Geht etwas vor? Du machst mich neugierig.
Rede also. Ich esse. Aber wenn es mich langweilt, rufe ich den
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SchlieBer. Du weiBit, ich kann gerade heute meine Zeit nicht
vertun.«

»Ja, ich will erzdhlen. Und dann will ich meinen Mut zur Hand
nehmen und die Frage stellen, wegen der ich gekommen bin.«

»Welchen Mut? Was fiir eine Frage? Du verstehst wenigstens
zu wiirzen, was du anrichtest. So rede doch!«

»Es war in Stockholm; da hattet ihr noch das Sagen dort. Ihr
fiihltet euch als Flotte Mecklenburgs und dazu als die Stadther-
ren. Nicht nur den schwedischen, selbst den deutschen Bewoh-
nern von Stockholm machtet ihr Vorschriften. Euer Mecklenbur-
ger Herzog Albrecht, einst schwedischer Konig, sall noch in Mar-
garetes Kerker. Ihn auszulosen hattet ihr euch Stockholm als
Pfand genommen. Die Kénigin in der Klemme, und zwar in der
euren, das gefiel euch, und entsprechend trugt ihr sehr grofBie
Stiefel.«

»Selbst wenn es so gewesen ware: Sind wir schlechtere Stadt-
herren gewesen als andere?«

»Ich weiB nicht, was ein guter Stadtherr ist. Aber es ist wahr,
jedenfalls ich habe euch zu danken.«

»Du - uns zu danken? Ich kenne dich doch gar nicht!«

»Doch, du kennst mich. Erinnerst du das Lied nicht?«

»Welches Lied?«

»Nun, dieses; ich singe es dir, wie schon einmal; das Lied geht
so:

»Am Abend wird es still.

Wer da zur Nacht nicht schlafen kann,
dem fangt der Tod zu singen an,

ein Wiegenlied ganz leis:

Komm mit mir aus der Welt,

ich zeige dir ein Girtlein klein,
drin sollst du bald zu Hause sein -
gleich wie in Mutters Scho8.

Kennst du dies Lied nicht?«

»Doch ... ja, es ist wahr, das Lied kenne ich. Ja, in Stockholm,
da horte ich, wie jemand es sang und habe es bis heute nicht
vergessen. Es ist also dein Lied? Du hast es gesungen? Manch-
mal, zur Ddmmerung am Abend, ging ich an das Tor; es war
Friihling, durch das Tor hinein wehte der Duft von Hundsrosen,
und in dem Aufatmen, das einem der Wind zuspielte, erklang
dieses Lied durch die Stille — du warst es, die es dort gesungen
hat?«

»Ja, ich. Ich kenne viele solcher Lieder. Ich lebe in diesen
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Liedern. Sie ordnen mir die Welt nach meinen Farben. Wie auch
die Spriiche die Kriuter erst stark machen, daB sie wirken. Ich
bin nicht klug; ich wei3 nicht viel, ich habe nur die Lieder ...«

»Du hast das Lied gesungen ... und heute bist du hier ... seltsam ...«

»Horst du, Stortebeker? Damals, in Stockholm, ich hatte dich
gesehen, du hattest bei Godeke Michels gestanden. Es ging mir
nicht anders als vielen Leuten: So, aus der Ferne, hast du mir
gefallen.«

»Was hattest du in Stockholm zu suchen?«

»Wir wollten tiberleben. Wir dachten: Wo Soldaten sind, denen
die Gelegenheit fehlt, sich die Kopfe einzuschlagen, regiert gewif3
die Langeweile. Und wer ihnen die vertreibt, wird nicht leer aus-
gehen; wir hatten damit recht: In zu groBen Stiefeln wird man
schnell miide.

Die Hansen aus Liibeck schacherten als Vermittler irgendwo
mit der Kénigin um ihren Gefangenen, um euren Herzog Al-
brecht gegen Stockholm, Zug um Zug, und dachten dabei an
nichts als ihre Geldsicke. Die Hansen wollten den Streit zwischen
Schweden und Mecklenburg beenden, daB sie ihren Handel wie-
der ohne Sorge treiben konnten; zu viele ihrer Schiffe waren
zwischen eure Fronten geraten - und zerrieben worden.

Wir wollten nicht zerrieben werden. Wir waren Spielleute; wir
konnten singen, tanzen, Kunststiicke machen. Wir zogen umher,
immer dorthin, wo man uns noch nicht kannte. Vor Neugier
hungrig begriite man uns mit Jubel; von unserem Spiel gesit-
tigt verjagte man uns oft mit Priigeln. Ja, die sich am meisten
freuten, wenn wir kamen, hatten meist auch das grofSte Vergnii-
gen daran, einen Vorwand fiir die Schlidge zu erfinden, die uns
am Ende vertrieben, denn so sparte man sich die Miihe des Be-
zahlens.«

»Ihr wolltet nicht zerrieben werden; ach, es ist immer dasselbe,
was die Menschen von hier nach dort treibt ...«

»Ich mochte dieses Leben nicht, aber wie du gehore ich zu den
Leuten, die sich nicht aussuchen koénnen, was sie mégen. Von
einem Nest zum anderen ziehen, meistens hungrig, dazu der
Spott, und immer die Angst, der Dreck und die Not - die Zeit
malte harte Bilder; dagegen halfen mir die Kunststiicke nicht; so
floh ich in Lieder und Spriiche, in Gedanken und Triaume, die
weichere Bilder zeichnen. Ich weiB nicht viel von der Welt, aber
das stort mich nicht, im Gegenteil: Ich lebe in erdachten Welten,
die Farben dazu finde ich im Traum, denn der Traum ist das
SchloB der kleinen Leute ... Du iBt ja nicht!«

»Der Kopf fillt bei vollem Bauch nicht leichter. Ich hére dir zu.
Noch lieber sehe ich dich an. Denn in einem hast du recht: Du
bist wirklich ansehnlich!«
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»Nein, laB das, hore weiter: Man zahlte also schlecht fiir unsere
Unterhaltungen. Daher trieben wir neben der Kunst, die nicht
néhrt, noch eine andere, die den Magen fiillt - das heiBt, nicht
wir, nicht alle, nur meine Mutter; sie hielt uns damit iiber Wasser.
Sie hatte es von ihrer Mutter; sie wuBBte, wo die Krauter stehen,
und was man machen muB, daB sie auch tun, was man ihnen
einfliistert. Und gegen alles ist ein Kraut gewachsen.«

»Ach ja? Auch gegen den Henker?«

»Nein, aber gegen dessen Gegenteil.«

»Und das wire?«

»Gott.«

»Margarete, Kleines, tust du dem Henker da nicht zu viel Ehre
an?«

»Warum nennst du mich so, Stortebeker; nur weil ich einfach
bin und meine Welten habe, bin ich nicht klein! Ja, ein Kraut
auch gegen Gott! Das Leben, das der Henker nimmt: Wer hat es
denn gegeben, wenn nicht Gott. Aber nicht jedes Leben, das Gott
werden l4Bt, legt er auch an den rechten Ort dafiir. Die Priester
sagen: Er beschenkt die Frauen mit der Mutterschaft. In Wahrheit
legt Gott vielen Frauen damit schwere Sorge auf. Meine Mutter
wuBte Krduter, um solche Miitter zu beruhigen. Mit Hilfe ihrer
Kunst kauften sie sich von Gottes Geschenken frei - und zahlten
meiner Mutter gut dafiir; so etwas ist nicht brotlos.«

»Ach, ich verstehe: Den Henker spielen, bevor Gott sein Wort
konnte Fleisch werden sehen - ich glaube, ich erinnere mich,
woher ich dich ...«

»Du bist gemein! Den Henker spielen? Den Henker spielten wir,
sagst du? Wie kannst du das sagen, ausgerechnet du! Wer bist du
denn, daB du das sagst! Deswegen bin ich ja hier; von dir selbst
wollte ich wissen, wer du bist.«

»Du weilit es doch — und das zu fragen, brauchst du Mut?«

»Ja, denn daran liegt mir viel. WeiBt du das nicht? Die Nichtse
und die Niemands malen sich ihre Bilder von den Ichs und den
Jemands, daB diese durch die Bilder zu den ihren werden - und
sie, als gehorten sie zu den groBen Leuten! Auch vom Stortebeker
malen sie sich solche Bilder: der Stortebeker — erst einer von
ihnen, dann aber obenan! Ja, so fiarben sie sich das graue Leben
einl«

»Du auch?«

»Ich bin nicht besser als die anderen. Hast du die Leute nicht
gesehen, als sie dich vom Schiff zum Kerker zerrten? Wie ein
gefangener Stortebeker ihnen die schénen Bilder bedrohte? Hast
du die Anstrengung nicht in ihren Gesichter gesehen, wie es
dahinter arbeitete, wie ihre Gedanken schon schufteten, sich die
Bilder auszubessern? Wie sie sich hurtig den Kampf zum Uber-
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mab steigerten, in dem du unterlegen warst? Wie sie soeben den
Verrat erfanden, dem du zum Opfer gefallen sein sollst? Und
jeden wiirden sie erschlagen, der ihnen zu sagen wagte, sie hét-
ten sich die Bilder, die Geschichten selbst gemalt! Nein, ich bin
nicht kliiger als die Leute. Auch ich habe meine Bilder, auch
solche vom Stortebeker. Aber dies eine wiillite ich gern: Wer bist
du dahinter, Stortebeker, jenseits dieser Bilder? Wer bist du in
Wirklichkeit?«

»Wozu willst du das wissen; das kann dir doch gleich sein!«

»Eben nicht, glaub mir, es kann, es darf mir ja nicht gleich sein!
Und darum frage ich dich jetzt, was ich mir vorgenommen habe,
obwohl mir das Herz vor Angst dabei schligt: Meine Mutter
nennst du einen Henker - und wer bist du? Warst du nicht selbst
einer, wenn du, das Schiff endlich in deiner Hand, die fremden
Schiffer ins Meer geworfen hast, weil du sie so wenig brauchen
konntest wie zu kurzes Tuch? Wie vielen warst du der Scharf-
richter, Stortebeker, nur hundert? Oder zweihundert? Oder waren
es gar Tausende?«

»Oho, die Katze hat auch Krallen! Aber glaubst du etwa, ich
hitte das genossen? Ich war Soldat, und es war Krieg.«

»Ja, sicher, du hast recht. Nur mii3te dann in deinem Krieg
doch dasselbe gelten wie in dem anderen !«

»Welchen anderen Krieg meinst du?«

»Den man ums Uberleben fiihrt. Wie diese Frau, die verrichtete
ihre Arbeit fiir den Herrn, so gut es ging. Und bis spét in die
Dunkelheit hinein putzte sie hernach ihren Garten, aus dem sie
lebte. Ihre Hinde waren wund von der Arbeit. Ihr Abendlied war
Schluchzen, und Fluchen ihr Gebet. Sie hatte niemanden. Und
niemand wollte sie. Sie war allein, ohne jeden Schutz, sieh zu,
daB du zurecht kommst, so hatte ihr sterbender Vater hilflos
gesagt.

Ein Bursche aus dem Dorf nahm sich ihrer an, ach nein: Er
nutzte sie aus, heiratete sie nicht, sondern nahm sich nur ihren
Leib, entlohnte sie dafiir kiimmerlich, hier ein Stiick Fleisch, dort
eine kleine Miinze - und machte ihr schlieBlich ein Kind. Als sie
dick wurde und unbeweglich, blieb der Bursche aus - samt
Fleisch und Miinze. In jener Zeit ist die Frau fast verhungert.

Als ihr Korper wieder schlank war, kam der Bursche zuriick.
Von nun an sorgte sie dafiir, daB sie kein Kind je wieder bekom-
men wiirde. Weil sie doch tiiberleben wollte. Weil ihr in ihrem
Hunger niemand beigestanden hatte. Weil sie ohne Fleisch und
Miinzen nun einmal nicht auskam. Sie begniigte sich mit dem
Fleisch und gab die Miinzen weiter. Mit ihnen verschaffte sie sich
Kréuter, wie meine Mutter sie kannte. Sie fiihrte ihren Krieg ums
Uberleben - nur sind die Opfer dieses Krieges nicht einmal auf-
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gewacht, bevor sie schon wieder einschliefen. Die Opfer deines
Krieges aber waren Menschen mit Geschichte. Und uns nennst
du Henker? Sollen wir uns eine Waage erbitten?«

»Was fiir eine Predigt! Am Ende bist du weniger schlicht, als
du mich glauben machen willst. Aber eben frage ich mich: Du
kannst doch meine Mutter nicht gekannt haben!«

»Wie kommst du auf deine Mutter?«

»Weil mir gerade aufging, warum ich keine Geschwister habe.«

»Nein, ich kenne deine Mutter nicht. Aber wenn dich meine
Geschichte an sie erinnert: Ein Zufall wire das kaum. Denn in
diesem Krieg kimpfen tausende solcher Frauen, nein: unzihlige!
Und ebenso viele solcher Geschichten beschweren die Welt, ein-
ander dhnlich wie Geschwister. Meine Mutter erzdhlte mir hun-
derte davon. Sie half solchen Frauen ja nicht, ihren Krieg zu
gewinnen; das konnte nicht einmal sie. Aber sie bewahrte sie
davor, darin zum Opfer, darin ertrankt zu werden - wie deine
Schiffer. Und heute tue ich es ihr gleich, so weit ich kann.«

Ja, diese Madchen hat ganz recht; man kdmpft ums Uberleben, Tag
fiir Tag! Es ist wahrhaftig Krieg, Krieg gegen das Verrecken; was treibt
einen nur dazu an, daB man ihn immer wieder aufnimmt, kaum daB
die Sonne morgens aufgegangen ist! Nie wollte ich ja Menschen er-
sdufen wie Katzen. Nie wollte Claas Claasen irgendeinen Kampf. Er
stierte auf dem Stein liber die wogenden Halme und hatte tausend
Ewigkeiten so zubringen kénnen! Aber es ging nicht, der Hunger lie3
es nicht zu, ich muBte ja kdmpfen! Ja, kdmpfen ... aber nicht nur
gegen den Kerl mit Brot und Griitze, nicht gegen die Engléander oder
Schweden, kimpfen muBte ich immer nur: gegen jenen verdammten
Hunger selbst, und ich frage ...

»Woran denkst du, Stortebeker? Du it noch immer nichts! Ich
bitte dich, greif zu! Du wirst es brauchen !«

»Ich? Bis zum Grasbrook schaffe ich es auch sol«

»IB etwas, stirke dich!«

»Was sorgst du dich denn so um mich! Wolltest du nicht er-
zdhlen, warum du uns zu danken hast?«

»Ja, das ist wahr. Es kam eine Frau zu meiner Mutter. Sie war
aus Bergen, war mit einem Kaufmann gekommen, der nicht ihr
Mann war und hatte auch sonst keinen; er hielt sie sich, als wire
sie ein Besitz wie sein Hemd.«

»Aus Bergen ...«

»Diese Frau trug ein Kind im Leib, dessen Vater aber jener Mann
nicht war. Meine Mutter half ihr. Aber wihrend die Frau meiner
Mutter noch dankte, verkriimmte sich schon ihr Gewissen. Es quél-
te sie. Sie war eine der Armen, die zur Nacht nicht schlafen konnen.
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