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das Überleben für mich bewerkstelligen sollte, während ich selbst, in
seine Haut gekleidet, mir einreden konnte, gelassen auf jenen letzten
Strich unter der Rechnung zu warten.

Und wurde trotzdem die Angst nie los.
Außer in Marienhafe …
Ja, ich schuf mir Störtebeker als Waffe; das sicherte mein Überle-

ben. Ob es das wert war – zu lange übertönte ich mir die Frage mit
allerlei Geräuschen. Immerhin: Claas Claasen hat seinen Störtebeker
nicht übel ausgestattet; er hat ihn gelehrt, die Blicke anderer zu
lenken und selbst rechtzeitig in die richtige Richtung zu sehen. Er hat
ihm beigebracht, schnell zu sein, wenn möglich den anderen einen
Schritt voraus, die er dem Claas auf diese Weise vom Leibe hielt. Vor
allem dies hat er ihm beigebracht: kalt zu sein, die Überraschung zu
kalkulieren, den Spaten gezielt gegen Schläfen zu richten, die Seeleu-
te eroberter Koggen und Holks ins Meer zu werfen und ihnen zuzuse-
hen, wenn sie ertranken – ohne Haß, ohne Schadenfreude, aber auch
ohne Mitleid, ohne jede Regung und fast so beiläufig wie Michels.

Claas Claasen schuf sich den Störtebeker, in dem er dann wohnte
wie in einem Haus, von welchem er aber kaum mehr als eine kleine
Ecke für sich selbst beanspruchte. Und morgen wollen sie dieses Haus
niederreißen; morgen endlich wollen sie diesem Störtebeker den Kopf
vor die Füße legen. Claas Claasen wird es ihnen danken. Er hat den
Störtebeker nie geachtet, nur benötigt. Claasen sieht es als Glück an,
daß mit dem einen Kopf gleich noch ein zweiter fällt …

»… was willst denn du?«
»Ich bringe dir dein Essen!«

Mädchen

»Stell’s hin!«
»Wohin?«
»Ist mir gleich. Du störst. Stell es irgendwo hin!«

Den Schließer hätte ich erwartet. Oder eine alte, vertrocknete
Schlampe. Die da ist keine dreißig Jahre alt, und wie eine der Gefäng-
nisweiber sieht sie ganz und gar nicht aus …

»Hier bei der Tür. Ist es dir recht, Klaus Störtebeker?«

Das war wohl jetzt das letzte Mal, daß jemand mich um mein Einver-
ständnis gefragt hat. Der Henker wird nicht so freundlich sein, los, auf
die Knie, den Kopf auf den Block, da wird befohlen, nicht gebeten.
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»Du sagst nichts, Störtebeker, du fürchtest doch den Tod nicht?«
»Was geht denn dich das an? Mach deine Arbeit und dann

geh!«
»Ich weiß nicht; ja, ich sollte besser gehen. Er hat es mir

verboten dir zu … nur wollte ich doch gern …«
»Du hast hier nichts zu wollen. Vergeude meine Zeit nicht;

allzu viel davon bleibt mir nicht mehr!«
»Der Störtebeker im Kerker … Man wollte es einfach nicht

glauben, bis man es mit eigenen Augen sah. Wie ist es nur
möglich, daß ihr unterlegen wart?«

»Sieh an, die Neugier kann von ihrem Tanz nicht lassen – und
bittet die Geschwätzigkeit hinzu!«

»Ach, Störtebeker, sag mir doch, wie es gewesen ist! Weißt du,
was man sich erzählt? Deine Leute sollen blaß gewesen sein, als
Utrechts Schiff auf das eure los ging. Aber du, so sagen sie,
hättest deinem Steuerer Mut gemacht; halte nur gerade darauf
zu, sollst du gerufen haben; der aber fürchtete sich. Da hast du
ihn beiseite geschoben, die Haare dir freigeschüttelt, die Faust
gegen den Himmel und die Hamburger gereckt; den Hansen hät-
test du deinen Spott entgegen geschleudert – und im selben
Augenblick, erzählen sie, sei die Sonne aus den Wolken gebro-
chen …«

»Ja, ja. Am Ende werden sie noch erzählen, wir hätten den
Utrecht niedergerungen, nicht er uns!«

»Sie sagen, es war Verrat …«
»Was für ein Unsinn, keine Spur!«
»Sie sagen, drei Tage hättet ihr gekämpft, und sieben Männer

sollen nötig gewesen sein, den Störtebeker festzubinden; erst als
man ihm schließlich ein Netz überwarf, konnte man ihn …«

»Herrgott, was soll denn das? Ehe wir unsere Waffen richtig
gebrauchen konnten, hatten sie uns schon niedergemacht, das
waren Schlächter!«

»Die kleinen Leute sagen, du wärest unter denen aufgewach-
sen, die im Leben nur zum Kochen, nicht zum Essen da sind, wie
sie selbst. Nur hättest du dich später eben vom Herd an den Tisch
herangekämpft und schließlich selbst bei den Herren Platz ge-
nommen und getafelt. Aber du hättest nie vergessen, woher du
gekommen bist.«

»Du siehst, was daraus geworden ist: Die letzte Tafel steht im
Kerker; so speist kein Herr!«

»Man hält dich für etwas Besonderes, weißt du das nicht?«
»Du auch?«
»Ich? Ich wollte, ich könnte es. Ich möchte es so gern … Ich

weiß nicht. Vielleicht. Darum bin ich ja hier.«
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Für etwas Besonderes – das stimmt wohl, ja. Das stand in den Gesich-
tern der Leute geschrieben, als man mich von Utrechts Schiff in den
Kerker zerrte. Warum denken sie so von mir? Sie kennen mich doch
nicht. Sie machen sich eben ihre Vorstellungen. Wozu? Wohl, weil sie
es nötig haben. Und warum? Was weiß denn ich. Jedenfalls gab ich
ihnen zu solchen Bildern keinen Anlaß. Ich bin nichts Besonderes; wer
wäre das überhaupt. Derartiges zu werden war auch nie meine Ab-
sicht. Absichten zu haben ist das Vorrecht der Satten …

Obwohl … wer hört nicht gern, wenn andere über ihn reden, gleich
ob Gutes oder Böses, wenn man nur nicht verschwiegen wird. Auch
dieser Drang gehört zu den Antrieben des Hungers …

»Du schweigst, Störtebeker. Ich wollte dich nicht verletzen.«
»Du bist noch da? Das Essen hast du mir gebracht; warum

gehst du nicht? Was willst du eigentlich von mir?«
»Ja, so ist es, so war es immer, du schickst mich fort. Du siehst

mich nicht, hast mich nie gesehen. Warum? Bin ich nicht an-
sehnlich? Schau her, habe ich denn nichts vorzuweisen?«

»Ach, Mädchen, sicher, aber was soll das jetzt; hast du verges-
sen, wo du bist?«

»Ich könnte dir helfen!«
»Was? Du – mir? Jetzt noch? Wie denn? Und warum solltest

du … Was sagst du da, ich hätte dich nie angesehen – kennst du
mich denn?«

»Oh ja, ich kenne dich … Ich sah dich … zum Beispiel in
Stockholm.«

»Ich war oft in Stockholm!«
»Es war … ich glaube, vor ungefähr sechs Jahren.«
»Mag sein, zu jener Zeit gingen wir in Stockholm aus und ein

… Wie heißt du?«
»Margarete.«
»Ich kenne keine Margarete, außer der Königin, die Norwegen,

Schweden und Dänemark unter demselben Rock trägt. Sonst aber
keine, auch nicht in Stockholm, außer natürlich auf Gotland …
Was hast du in Stockholm gemacht?«

»Willst du es wirklich hören?«
»Wahrscheinlich wird dir der Schließer so viel Zeit gar nicht

lassen!«
»Ich glaube – doch!«
»Wieso, hast du ihn bestochen?«
»Frag besser nicht, Störtebeker. Du wirst heute noch manches

fragen wollen, worauf die Antwort sich am Ende von alleine
besser geben wird.«

»Was ist denn los? Geht etwas vor? Du machst mich neugierig.
Rede also. Ich esse. Aber wenn es mich langweilt, rufe ich den
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Schließer. Du weißt, ich kann gerade heute meine Zeit nicht
vertun.«

»Ja, ich will erzählen. Und dann will ich meinen Mut zur Hand
nehmen und die Frage stellen, wegen der ich gekommen bin.«

»Welchen Mut? Was für eine Frage? Du verstehst wenigstens
zu würzen, was du anrichtest. So rede doch!«

»Es war in Stockholm; da hattet ihr noch das Sagen dort. Ihr
fühltet euch als Flotte Mecklenburgs und dazu als die Stadther-
ren. Nicht nur den schwedischen, selbst den deutschen Bewoh-
nern von Stockholm machtet ihr Vorschriften. Euer Mecklenbur-
ger Herzog Albrecht, einst schwedischer König, saß noch in Mar-
garetes Kerker. Ihn auszulösen hattet ihr euch Stockholm als
Pfand genommen. Die Königin in der Klemme, und zwar in der
euren, das gefiel euch, und entsprechend trugt ihr sehr große
Stiefel.«

»Selbst wenn es so gewesen wäre: Sind wir schlechtere Stadt-
herren gewesen als andere?«

»Ich weiß nicht, was ein guter Stadtherr ist. Aber es ist wahr,
jedenfalls ich habe euch zu danken.«

»Du – uns zu danken? Ich kenne dich doch gar nicht!«
»Doch, du kennst mich. Erinnerst du das Lied nicht?«
»Welches Lied?«
»Nun, dieses; ich singe es dir, wie schon einmal; das Lied geht

so:

»Am Abend wird es still.
Wer da zur Nacht nicht schlafen kann,
dem fängt der Tod zu singen an,
ein Wiegenlied ganz leis:

Komm mit mir aus der Welt,
ich zeige dir ein Gärtlein klein,
drin sollst du bald zu Hause sein –
gleich wie in Mutters Schoß.

Kennst du dies Lied nicht?«
»Doch … ja, es ist wahr, das Lied kenne ich. Ja, in Stockholm,

da hörte ich, wie jemand es sang und habe es bis heute nicht
vergessen. Es ist also dein Lied? Du hast es gesungen? Manch-
mal, zur Dämmerung am Abend, ging ich an das Tor; es war
Frühling, durch das Tor hinein wehte der Duft von Hundsrosen,
und in dem Aufatmen, das einem der Wind zuspielte, erklang
dieses Lied durch die Stille – du warst es, die es dort gesungen
hat?«

»Ja, ich. Ich kenne viele solcher Lieder. Ich lebe in diesen
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Liedern. Sie ordnen mir die Welt nach meinen Farben. Wie auch
die Sprüche die Kräuter erst stark machen, daß sie wirken. Ich
bin nicht klug; ich weiß nicht viel, ich habe nur die Lieder …«

»Du hast das Lied gesungen … und heute bist du hier … seltsam …«
»Hörst du, Störtebeker? Damals, in Stockholm, ich hatte dich

gesehen, du hattest bei Godeke Michels gestanden. Es ging mir
nicht anders als vielen Leuten: So, aus der Ferne, hast du mir
gefallen.«

»Was hattest du in Stockholm zu suchen?«
»Wir wollten überleben. Wir dachten: Wo Soldaten sind, denen

die Gelegenheit fehlt, sich die Köpfe einzuschlagen, regiert gewiß
die Langeweile. Und wer ihnen die vertreibt, wird nicht leer aus-
gehen; wir hatten damit recht: In zu großen Stiefeln wird man
schnell müde.

Die Hansen aus Lübeck schacherten als Vermittler irgendwo
mit der Königin um ihren Gefangenen, um euren Herzog Al-
brecht gegen Stockholm, Zug um Zug, und dachten dabei an
nichts als ihre Geldsäcke. Die Hansen wollten den Streit zwischen
Schweden und Mecklenburg beenden, daß sie ihren Handel wie-
der ohne Sorge treiben konnten; zu viele ihrer Schiffe waren
zwischen eure Fronten geraten – und zerrieben worden.

Wir wollten nicht zerrieben werden. Wir waren Spielleute; wir
konnten singen, tanzen, Kunststücke machen. Wir zogen umher,
immer dorthin, wo man uns noch nicht kannte. Vor Neugier
hungrig begrüßte man uns mit Jubel; von unserem Spiel gesät-
tigt verjagte man uns oft mit Prügeln. Ja, die sich am meisten
freuten, wenn wir kamen, hatten meist auch das größte Vergnü-
gen daran, einen Vorwand für die Schläge zu erfinden, die uns
am Ende vertrieben, denn so sparte man sich die Mühe des Be-
zahlens.«

»Ihr wolltet nicht zerrieben werden; ach, es ist immer dasselbe,
was die Menschen von hier nach dort treibt …«

»Ich mochte dieses Leben nicht, aber wie du gehöre ich zu den
Leuten, die sich nicht aussuchen können, was sie mögen. Von
einem Nest zum anderen ziehen, meistens hungrig, dazu der
Spott, und immer die Angst, der Dreck und die Not – die Zeit
malte harte Bilder; dagegen halfen mir die Kunststücke nicht; so
floh ich in Lieder und Sprüche, in Gedanken und Träume, die
weichere Bilder zeichnen. Ich weiß nicht viel von der Welt, aber
das stört mich nicht, im Gegenteil: Ich lebe in erdachten Welten,
die Farben dazu finde ich im Traum, denn der Traum ist das
Schloß der kleinen Leute … Du ißt ja nicht!«

»Der Kopf fällt bei vollem Bauch nicht leichter. Ich höre dir zu.
Noch lieber sehe ich dich an. Denn in einem hast du recht: Du
bist wirklich ansehnlich!«
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»Nein, laß das, höre weiter: Man zahlte also schlecht für unsere
Unterhaltungen. Daher trieben wir neben der Kunst, die nicht
nährt, noch eine andere, die den Magen füllt – das heißt, nicht
wir, nicht alle, nur meine Mutter; sie hielt uns damit über Wasser.
Sie hatte es von ihrer Mutter; sie wußte, wo die Kräuter stehen,
und was man machen muß, daß sie auch tun, was man ihnen
einflüstert. Und gegen alles ist ein Kraut gewachsen.«

»Ach ja? Auch gegen den Henker?«
»Nein, aber gegen dessen Gegenteil.«
»Und das wäre?«
»Gott.«
»Margarete, Kleines, tust du dem Henker da nicht zu viel Ehre

an?«
»Warum nennst du mich so, Störtebeker; nur weil ich einfach

bin und meine Welten habe, bin ich nicht klein! Ja, ein Kraut
auch gegen Gott! Das Leben, das der Henker nimmt: Wer hat es
denn gegeben, wenn nicht Gott. Aber nicht jedes Leben, das Gott
werden läßt, legt er auch an den rechten Ort dafür. Die Priester
sagen: Er beschenkt die Frauen mit der Mutterschaft. In Wahrheit
legt Gott vielen Frauen damit schwere Sorge auf. Meine Mutter
wußte Kräuter, um solche Mütter zu beruhigen. Mit Hilfe ihrer
Kunst kauften sie sich von Gottes Geschenken frei – und zahlten
meiner Mutter gut dafür; so etwas ist nicht brotlos.«

»Ach, ich verstehe: Den Henker spielen, bevor Gott sein Wort
konnte Fleisch werden sehen – ich glaube, ich erinnere mich,
woher ich dich …«

»Du bist gemein! Den Henker spielen? Den Henker spielten wir,
sagst du? Wie kannst du das sagen, ausgerechnet du! Wer bist du
denn, daß du das sagst! Deswegen bin ich ja hier; von dir selbst
wollte ich wissen, wer du bist.«

»Du weißt es doch – und das zu fragen, brauchst du Mut?«
»Ja, denn daran liegt mir viel. Weißt du das nicht? Die Nichtse

und die Niemands malen sich ihre Bilder von den Ichs und den
Jemands, daß diese durch die Bilder zu den ihren werden – und
sie, als gehörten sie zu den großen Leuten! Auch vom Störtebeker
malen sie sich solche Bilder: der Störtebeker – erst einer von
ihnen, dann aber obenan! Ja, so färben sie sich das graue Leben
ein!«

»Du auch?«
»Ich bin nicht besser als die anderen. Hast du die Leute nicht

gesehen, als sie dich vom Schiff zum Kerker zerrten? Wie ein
gefangener Störtebeker ihnen die schönen Bilder bedrohte? Hast
du die Anstrengung nicht in ihren Gesichter gesehen, wie es
dahinter arbeitete, wie ihre Gedanken schon schufteten, sich die
Bilder auszubessern? Wie sie sich hurtig den Kampf zum Über-
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maß steigerten, in dem du unterlegen warst? Wie sie soeben den
Verrat erfanden, dem du zum Opfer gefallen sein sollst? Und
jeden würden sie erschlagen, der ihnen zu sagen wagte, sie hät-
ten sich die Bilder, die Geschichten selbst gemalt! Nein, ich bin
nicht klüger als die Leute. Auch ich habe meine Bilder, auch
solche vom Störtebeker. Aber dies eine wüßte ich gern: Wer bist
du dahinter, Störtebeker, jenseits dieser Bilder? Wer bist du in
Wirklichkeit?«

»Wozu willst du das wissen; das kann dir doch gleich sein!«
»Eben nicht, glaub mir, es kann, es darf mir ja nicht gleich sein!

Und darum frage ich dich jetzt, was ich mir vorgenommen habe,
obwohl mir das Herz vor Angst dabei schlägt: Meine Mutter
nennst du einen Henker – und wer bist du? Warst du nicht selbst
einer, wenn du, das Schiff endlich in deiner Hand, die fremden
Schiffer ins Meer geworfen hast, weil du sie so wenig brauchen
konntest wie zu kurzes Tuch? Wie vielen warst du der Scharf-
richter, Störtebeker, nur hundert? Oder zweihundert? Oder waren
es gar Tausende?«

»Oho, die Katze hat auch Krallen! Aber glaubst du etwa, ich
hätte das genossen? Ich war Soldat, und es war Krieg.«

»Ja, sicher, du hast recht. Nur müßte dann in deinem Krieg
doch dasselbe gelten wie in dem anderen!«

»Welchen anderen Krieg meinst du?«
»Den man ums Überleben führt. Wie diese Frau, die verrichtete

ihre Arbeit für den Herrn, so gut es ging. Und bis spät in die
Dunkelheit hinein putzte sie hernach ihren Garten, aus dem sie
lebte. Ihre Hände waren wund von der Arbeit. Ihr Abendlied war
Schluchzen, und Fluchen ihr Gebet. Sie hatte niemanden. Und
niemand wollte sie. Sie war allein, ohne jeden Schutz, sieh zu,
daß du zurecht kommst, so hatte ihr sterbender Vater hilflos
gesagt.

Ein Bursche aus dem Dorf nahm sich ihrer an, ach nein: Er
nutzte sie aus, heiratete sie nicht, sondern nahm sich nur ihren
Leib, entlohnte sie dafür kümmerlich, hier ein Stück Fleisch, dort
eine kleine Münze – und machte ihr schließlich ein Kind. Als sie
dick wurde und unbeweglich, blieb der Bursche aus – samt
Fleisch und Münze. In jener Zeit ist die Frau fast verhungert.

Als ihr Körper wieder schlank war, kam der Bursche zurück.
Von nun an sorgte sie dafür, daß sie kein Kind je wieder bekom-
men würde. Weil sie doch überleben wollte. Weil ihr in ihrem
Hunger niemand beigestanden hatte. Weil sie ohne Fleisch und
Münzen nun einmal nicht auskam. Sie begnügte sich mit dem
Fleisch und gab die Münzen weiter. Mit ihnen verschaffte sie sich
Kräuter, wie meine Mutter sie kannte. Sie führte ihren Krieg ums
Überleben – nur sind die Opfer dieses Krieges nicht einmal auf-
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gewacht, bevor sie schon wieder einschliefen. Die Opfer deines
Krieges aber waren Menschen mit Geschichte. Und uns nennst
du Henker? Sollen wir uns eine Waage erbitten?«

»Was für eine Predigt! Am Ende bist du weniger schlicht, als
du mich glauben machen willst. Aber eben frage ich mich: Du
kannst doch meine Mutter nicht gekannt haben!«

»Wie kommst du auf deine Mutter?«
»Weil mir gerade aufging, warum ich keine Geschwister habe.«
»Nein, ich kenne deine Mutter nicht. Aber wenn dich meine

Geschichte an sie erinnert: Ein Zufall wäre das kaum. Denn in
diesem Krieg kämpfen tausende solcher Frauen, nein: unzählige!
Und ebenso viele solcher Geschichten beschweren die Welt, ein-
ander ähnlich wie Geschwister. Meine Mutter erzählte mir hun-
derte davon. Sie half solchen Frauen ja nicht, ihren Krieg zu
gewinnen; das konnte nicht einmal sie. Aber sie bewahrte sie
davor, darin zum Opfer, darin ertränkt zu werden – wie deine
Schiffer. Und heute tue ich es ihr gleich, so weit ich kann.«

Ja, diese Mädchen hat ganz recht; man kämpft ums Überleben, Tag
für Tag! Es ist wahrhaftig Krieg, Krieg gegen das Verrecken; was treibt
einen nur dazu an, daß man ihn immer wieder aufnimmt, kaum daß
die Sonne morgens aufgegangen ist! Nie wollte ich ja Menschen er-
säufen wie Katzen. Nie wollte Claas Claasen irgendeinen Kampf. Er
stierte auf dem Stein über die wogenden Halme und hätte tausend
Ewigkeiten so zubringen können! Aber es ging nicht, der Hunger ließ
es nicht zu, ich mußte ja kämpfen! Ja, kämpfen … aber nicht nur
gegen den Kerl mit Brot und Grütze, nicht gegen die Engländer oder
Schweden, kämpfen mußte ich immer nur: gegen jenen verdammten
Hunger selbst, und ich frage …

»Woran denkst du, Störtebeker? Du ißt noch immer nichts! Ich
bitte dich, greif zu! Du wirst es brauchen!«

»Ich? Bis zum Grasbrook schaffe ich es auch so!«
»Iß etwas, stärke dich!«
»Was sorgst du dich denn so um mich! Wolltest du nicht er-

zählen, warum du uns zu danken hast?«
»Ja, das ist wahr. Es kam eine Frau zu meiner Mutter. Sie war

aus Bergen, war mit einem Kaufmann gekommen, der nicht ihr
Mann war und hatte auch sonst keinen; er hielt sie sich, als wäre
sie ein Besitz wie sein Hemd.«

»Aus Bergen …«
»Diese Frau trug ein Kind im Leib, dessen Vater aber jener Mann

nicht war. Meine Mutter half ihr. Aber während die Frau meiner
Mutter noch dankte, verkrümmte sich schon ihr Gewissen. Es quäl-
te sie. Sie war eine der Armen, die zur Nacht nicht schlafen können.




