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Spaten

Ob man den Kopf noch am Boden aufschlagen hort? Vielleicht klingt
es dumpf. Oder wie ein reifer Apfel, der am Boden zerplatzt. Oder mir
fahrt der Blitz ins Hirn, daB es mich zerreiB3t, und ich fliege in tausend
Stiicke auseinander. Jedenfalls wird es schnell gehen, hoffentlich.

Man denkt, der Kopf fallt einem ab. Als wiirde man selbst auf dem
Richtblock zuriickbleiben. Wo in seinem Korper steckt man? Wenn
man nun mit seinem Kopf zusammen ins Gras rollt? Und das letzte,
das man im Leben sieht, wédre von unten herauf der offene Hals, aus
dem es herunter tropft, feucht und warm.

Wie das Wasser von diesem Bengel ... wie kommt mir der nun in
den Sinn? Ich schlug ihn daflir mit dem Spaten an die Schléfe ... mein
Gott, der SchlieBer, was kann er denn wollen,

vhe, SchlieBer, was willst du?«

»Halt’s Maul, Stortebeker!«

»Willst du wissen, ob ich auch brav bin? Und wenn ich es nicht
bin - willst du mich damit strafen, daB3 du dem Scharfrichter die
Arbeit abnimmst?«

»Zu gerne, Stortebeker, zu gerne. Aber jetzt halt’s Maull«

Dieser SchlieBer — was fiir ein Vieh. Aus soviel Dummbheit konnte man
Ochsen ziichten.

»Was machst du denn da, SchlieBer?«

»Bist du schon blind, ehe sie dir den Kopf abschlagen? Ich I16se
deine Ketten !«

»Komm mir nicht zu nahe. Du stinkst.«

»Nicht wie du - in einer Woche.«

»Ein Kerkermeister, der die Ketten 6ffnet? Spielst du hier den
lieben Gott?«

»Halt’s Maul. In Hamburg hat noch jeder seine Henkersmahl-
zeit als freier Mann gegessen !«



»Ohne Ketten, aber hinter dicken Mauern - sieht so in Ham-
burg die Freiheit aus?«

»Was?«

»Ach, halt selbst das Maul, SchlieBer!«

»Man wird dir deinen FraB schon bringen, Stortebeker. Aber
darauf kannst du dich verlassen: Ich habe dir in jede Schiissel
gespuckt!«

»Das ist tatsdchlich schlimmer als der Tod!«

»Wie? Halt’s Maul !«

»Du gehst schon? Willst du mir nicht aufwarten?«

»Rutsch mir den Buckel runter!«

»He, SchlieBer, mir ist, als hitte ich deine Fresse schon gesehen ...«

.. er ist fort. Als hdtte ich ihn schon einmal gesehen ...

Immerhin, er hat mir die Kette abgenommen.

Als freier Mann in einem Kerker, ja, so habe ich mich oft gefiihlt.
Dann, in Marienhafe, habe ich die Mauern dieses Kerkers niederreiBen
wollen: Aber jener spitze, blasse Hund hat sie mir Stein fiir Stein
wieder aufgebaut.

Als freier Mann in einem Kerker ... von Anfang an ... Man wird in
ein VerlieB geworfen, das ist so schwarz, daB man nicht mal die
Wande sieht, die es begrenzen - und das nennt man: Geburt.

Nichts, nur den Friihling wollte ich noch einmal erleben, den Duft
von Hundsrosen, das Aufatmen, das einem der Wind zuspielt. Statt
dessen ist Oktober; die Blatter fallen, und morgen schlagen sie mir
den Kopf ab. Wenn es nicht so eitel ware, meinte ich, sie tun mir einen
Gefallen damit; immerhin: Jetzt wird der Feind endlich fallen, mit
einem Streich ...

Stortebeker, sagt dieses Vieh zu mir, auch er sagt: Stortebeker.
Verdammt, das bin ich nicht. Stértebeker wurde ich erst, als es keinen
anderen Ausweg gab, als Rettung vor einem Schweineleben. In Wahr-
heit war ich allezeit Claas Claasen, Kind armer Leute.

Stortebeker ...

Das ist er also, der da — der furchtbare Stortebeker! Die Hansen raun-
ten es, die Herren, die Kaufleute und Fernhandler, als man mich gefangen
vom Schiff zerrte; dabei zitterten ihre Stimmen vor Angst. Und vor Neu-
gier. Sie glotzten, als man mich durch die Gassen zu diesem Kerker zog,
ob nicht noch Blut von meinen Fingern tropfte. Sie hatten entsetzt ge-
schrien, wére es so gewesen, aber es hatte ihnen gefallen. Der Schauder
macht geil; er farbt den Alltag blutrot; und sie leben von solchen Bildern.
Die schmieren sie sich zurecht - nach dem Harndrang ihrer Seele. Wer
der Kerl in Wahrheit ist, hinter ihren Sudeleien, ist fiir sie ohne Belang.
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Aber da gafften auch alte Frauen; die spuckten aus, aber nicht vor
meine FiiBe, sondern vor die des Simon von Utrecht. So rotzten sie
ihm ihre Verachtung in den Weg, weil er uns gefangen hatte, ohne
selbst einen Finger zu riihren. Und weil ihm die Zufriedenheit dariiber
wie Wasser aus der Nase lief.

Und ein paar Kerle lungerten am Weg - ich kannte sie; wir fuhren
einst zusammen. Jetzt sahen sie beiseite, als ginge sie das alles nichts
an. Nicht, weil sie vergeBlich waren. Sondern weil die Hansen es nicht
sind und falsche Blicke sich gemerkt hdtten; diese Hansen, groBe
Herren - und vergessen keinen FliegenschiB.

Und all die anderen - die meisten sahen einfach zu Boden. Traurig
kamen sie mir vor, andere trotzig, was ging denn in ihnen vor. Gleich-
gliltigkeit war nirgends. Jeder dachte, jeder fiihlte sich seinen Teil; das
diinstete aus, dampfte heraus und stieg hoch; es spannte in der Luft,
als kdme ein Gewitter. Was meinten die denn! Fast schien es, als
glaubten sie, die Geschichte Stortebekers kdnnte doch so nicht zu
Ende gehen, so doch nicht. Den kann man doch nicht so einfach
abgreifen, dem kann man nicht mir nichts dir nichts einfach den Kopf
herunterschlagen, jedenfalls der von Utrecht kann das doch nicht,
darf das nicht ...

Aber warum denn nicht; wer ist der Stértebeker denn ...

So standen sie alle da und starrten auf den furchtbaren Stortebeker,
wie er den Kopf hoch, das Kinn voraus, trotzig und ohne Furcht in
seinen Kerker ging.

Was fiir ein Unsinn, mir wiihlte die Angst im Gedarm, daB3 es mir
den Hals herauf stieg. Furchtbar - ich! Nicht furchtbarer als Utrecht,
nur auf der falschen Seite. Nicht, was er tat, hat den Stortebeker groB
gemacht, sondern das verfluchte Lob der Engldnder. Das Tier Storte-
beker, zeitlebens dem Ertrinken nahe, suchte nur, sich iiber Wasser zu
halten, wie alle Tiere es tun, daB er nicht ersoff. Dazu griff er nach
jedem Balken, der voriiber trieb. Sollte er nicht danach greifen, nur
weil der Balken englisch war? Wenn er nur trug!

Ja, manches englische Schiff brachten wir auf; wahlerisch zu sein
konnten wir uns nicht leisten. Da war ein Englander nicht schlechter
als ein Ddne von Margaretes Leuten; wir hatten auch dem Herrgott
sein Schiff genommen.

Aber wie sie da in London aufschrien! »Der Michels stiehlt, der
Stortebeker raubtl« — und beschwerten sich ein ums andere Mal bei
den Hansen:in Hamburg und anderswo, als stiinde unser Lohn auf den
hiesigen Kanzleirechnungen. Nichts haben sie mit ihrem Gezeter er-
reicht, als daB sie uns einen Namen machten. Wollten sie das? Nein,
das wollten sie nicht. Sie sind in die Grube gefallen, die sie uns aus-
gehoben haben. Denn seitdem fliistert man die Namen: Michels, Stor-
tebeker, mit HaB oder Bewunderung, je nach Besitzstand und Inter-
esse.
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Fir HaB3 gab es wenig AnlaB3, fiir Bewunderung keinen Grund, selbst
fiir die kleinen Leute nicht. Denn ich bin nicht Stortebeker, und wenn,
dann bestenfalls aus Not.

Ja, man wird meinen, Klaus Stortebeker den Kopf abzuschlagen.
Aber es wird Claas Claasen sein, der morgen stirbt.

Claas Claasen ...

Claasen, armer Kerl, von einem Vater weiB3t du nichts. Deine Mutter
trug ein graues Kleid und hatte harte Hande. Ein Schuppen auf Pfo-
sten in Mecklenburg; ein paar Gerdte in dem Grubenhaus mit dem
Dach aus Gras, mehr nicht. Alles gehorte dem Herrn, das Haus, die
Grube, die Geradte, meine Mutter, also auch das Kind. Sie mufBte dem
Herrn zu Diensten sein, wo es nétig war, beim Vieh, im Holz, in der
Ernte. Sie war nicht stumm, aber ich habe keine Erinnerung daran, wie
ihre Stimme klang, hore keinen Laut der Freude mehr aus ihrem Mund;
gab es ihn je? Selbst ihr Weinen war tonlos; sah ich sie dazu fragend
an, sagte sie nichts, fuhr mir hochstens libers Haar - und schob mich
dann fort.

Aber sie erlaubte sich nicht oft zu weinen, denn sie war hart, auch
mit sich selbst. Sie weinte nicht einmal der anderen Dienste wegen.
Er kam ins Dorf hinaus, der Herr, immer wieder, von seinem Hof her-
unter mit dem steinernen Haus. Jeder konnte ihn sehen, wie er gera-
dewegs zu unserer Kate schlurfte; ihm waren die Blicke gleich. Er kam
und schnippte mich mit dem Finger hinaus; ich duckte mich, gehorch-
te und schlich davon. Bis ich mich einmal fragte, was er eigentlich bei
uns wollte; er kam im Dorf doch sonst kaum in die Hauser. Ich war ein
Kind und wollte es wissen.

Da kam er wieder und schnippte mit dem Finger; ich stolperte
hinaus. Aber ich huschte nicht fort wie sonst, sondern verschob die
Strohmatte vor der Luke und schaute durch einen Spalt hinein.

Er streifte ihr das Kleid vom Leib; sie schwieg und sah ihn an. Er
drehte sie von sich weg, grunzte; mit dem Riicken zu ihm stand sie vor
dem Brett, an dem wir aBen. Er zog ihr das Hemd iiber den Kopf, krallte
sich in ihre Haut und atmete schwer; sie beugte sich vor und stiitze
sich auf das Brett. Er hielt sie an den Hiiften, stéhnte, als er in sie
drang. Ich sah das weiBe Fleisch meiner Mutter, wie er es walkte; und
wahrend er keuchte und sie harter griff, vernahm ich von ihr - keinen
Laut. Auch keine Tranen.

Ich riickte die Matte wieder gerade, schlich davon, beiseite, in die
Felder, hockte mich auf den Stein, zu dem ich oft hinaus lief, auf
meinen Stein. Und stierte nur teilnahmslos in die Halme, die der Wind
bog. Was tat er denn da, warum stieB er sie so. Aber ich fragte ohne
Bewegung.

Ich habe beides nicht vergessen: das weil3e Fleisch meiner Mutter
nicht, aber auch das andere nicht: daB3 mich nicht erreichte, was ich
gesehen hatte. Ich war ein Kind von acht, neun Jahren. Und an jenem
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Tag entdeckte ich, wieviel an mir abglitt, nicht in mich drang. Oder
schiitzte ich mich nur? Obwohl der Herr seine eigene Frau zu Hause
hatte, empdrte mich nicht, was er tat. Er benutzte, was sein war, wie
andere Herren ihre Pferde zum Reiten; noch heute wiirde ich ihm das
Recht dazu kaum bestreiten.

Immerhin: Sein Griff in das Fleisch meiner Mutter ersparte dieser
manche Plage zur Erntezeit. Was er sich holte, erstattete er: gelegent-
liche Milderungen, kleine Geschenke; nur so liberlebten wir. Was in
unserer Kate geschah: Ich nahm es nicht libel; ich nahm es nur zur
Kenntnis. Erst in Bergen wiirgte sich das Bild wieder hervor ...

Ich hatte nichts von einem Vater gewulBt; meine Mutter hatte nie
von ihm gesprochen. Wenn der Herr aus unserer Hiitte heraustrat und
mich sah, wie ich wartend am Graben kauerte, winkte er mir manch-
mal. Ich folgte, er fuhr mir Gbers Haar, nickte, und hin und wieder
schenkte er mir eine kleine Miinze, dann stapfte er davon. Aber als ich
nun auf meinem Stein hockte und liber die wogenden Halme schaute,
noch vor Augen, wie er nach meiner Mutter gefalt hatte - da setzte
sich das Bild zusammen: seine Hande an ihren Hiiften, seine Hand auf
meinem Haar, manchmal ein Lacheln; und plotzlich wuBte ich: Ich
hatte meiner eigenen Zeugung zugesehen. Sie konnte vor Jahren
nicht anders ausgesehen haben.

Aber auch diese Einsicht ging nicht in mich ein. Denn es dnderte
sich ja nichts, wenn dieser mein Vater war; so lie3 mich selbst diese
Wahrscheinlichkeit ungeriihrt. Nur erinnere ich, dal3 mir pl6tzlich der
Bauch schmerzte, und ich mich fragte, als ich mich auf den Heimweg
machte, ob er mir wenigstens zu lberleben helfen wiirde, wenn meine
Mutter sterben sollte.

Hatte ich es denn geahnt; sie starb drei Jahre spater; ich war elf
Jahre alt und blieb allein. Er half nicht. Auch sonst half niemand. Aber
da waren ja die Spielleute schon im Dorf gewesen, seltsame Leute ...
der goldene Stern am Ohrring ... und das Feuer, das darin blitzte ...

Der Stern ...

Sie waren unterwegs gewesen, nach Hamburg oder Libeck, was
weiB ich. Sie wollten nicht lange bleiben, erbaten nur ein wenig Was-
ser; irgend etwas aber hielt sie, der gerducherte Schinken eines rei-
chen Bauern, womdglich Geld, das man ihnen versprochen hatte. Sie
spielten also auf Fiedeln und Fléten, konnten durch Reifen springen,
selbst wenn man diese angesteckt hatte; sie liberschlugen sich in der
Luft. Es wurde dunkel, ein Feuer wurde entziindet; die Manner tranken
schwarzes Bier, und die Spielleute lieBen die Saiten klingen.

Eine ihrer jungen Frauen tanzte dazu. Nie hatte ich derlei gesehen.
Gebannt blickte ich auf die Frau, auf ihren Ohrring, an dem ein gol-
denes Sternchen hing. Ein Ohrring mit einem goldenen Stern.

Sie war eine schone Frau; das erinnere ich, doch sehe ich heute ihr
Gesicht nicht mehr recht, wohl aber den Ohrring, und wie der Stern
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in der Bewegung des Tanzes sich dreht und schwingt; dann ziingelt
eine Flamme auf, der Schein erfaBt den Stern, und er blitzt auf, ver-
gliiht sogleich, schon wieder zuckt es feurig; die Flamme fallt zusam-
men; doch eine andere ist schon entfacht; der Stern dreht sich, fun-
kelt und schwingt im Tanz der Frau ...

Und dann begann, ohne daB ich es ahnte, mein anderes Leben,
jenes von Klaus Stortebeker. Denn pldtzlich drehte ich mich um.

Alle sahen auf diese Frau. War es der Sog dieser Blicke, ich weil3
nicht, was mich dazu brachte, mich umzudrehen; jedenfalls sah ich
nun auf die Leute, die schauten, sah ihre Gesichter. Die Tdnzerin hatte
einen biegsamen, schlanken Kdrper; einem jungen Kerl lief der Spei-
chel aus dem Mund - ich muBte lachen. Mdgden troff der Neid aus
den Augen; alte Frauen sahen miBbilligend drein, weil sie die Gier in
den Blicken der Manner erkannten und sie ihnen siindhaft erschien;
ein Greis blickte versonnen auf die tanzende Gestalt, als wére er weit
fort in dem Land, wo man nicht altert.

Mit dem Riicken zur Tanzerin schlich ich umher und staunte die
sprechenden Gesichter an - und dann sah ich im flackernden Schein
des Feuers jenen Schatten hinten aus der groBen Kate schleichen,
schrie auf, wies mit dem Finger hinlber.

Unsere Leute blickten sich um, sahen den Kerl; er gehdrte zu den
Spielleuten. Sie ergriffen ihn und nahmen ihm die Armseligkeiten ab,
die er im Haus gestohlen hatte. Sie schlugen ihn halb tot und lachten
dazu. Die Spielleute vertrieben sie sodann mit Fausten und Forken.
Zum Lohn fiir meine Aufmerksamkeit schlug man mir auf die Schulter,
und ein Stiick von dem Schinken, den man dem Dieb abgenommen
hatte, durfte ich meiner Mutter bringen. Es war das einzige Mal, daB
ich sie habe lacheln sehen. Ich fraB von dem Schinken, soviel ich
konnte; mein Magen vertrug es nicht; ich wiirgte es in der Nacht
wieder heraus. Mein Bauch machte mir allezeit zu schaffen; morgen,
auf dem Weg zu Richtblock, wird er sich wieder zur Wehr setzen. Aber
es werden seine letzten Zuckungen sein.

Ich bin diese Kette los, kann mich bewegen, auf und ab gehen; die
letzte Kette wird morgen fallen.

Der Kerl hat mich tatsachlich losgemacht, es ist fast, als wére ich
schon frei. Und bin es auch, die wahre Freiheit ist ja nicht anders; fiinf
Schritte in diese, sieben in die andere Richtung, dann kommen auch
dort Mauern, und es geht nicht weiter. Oder da ist Wasser, wie auf
einem Schiff. Oder Menschen, die ich fiirchte.

Nur habe ich so viel Raum eben nie besessen, fiinf Schritte quer
und sieben ldngs, niemals, hochstens ...

Es ist nicht wahr; es ist doch kein Zufall gewesen, daB3 ich den Dieb
entdeckt hatte. So wenig, wie es ein Zufall gewesen ist, dal3 ich von
der Tanzerin fort auf die Gesichter der Leute gesehen hatte. Mein Blick
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