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gehért in den Bereich der Philosophie, nicht der Literatur. Fir Meyerbrinck jeden-
falls hatte sie sich nicht gestellt. Denn mit wem er an seinem Schreibtisch sprach,
konnte unméglich die Unverfrorenheit besitzen, gar nicht vorhanden zu sein.

Wer an dieser Stelle meint, Meyerbrinck habe die ihm fir alle Zeit verloren ge-
glaubte Frau durch einen von ihm selbst erzeugten Genius ersetzt, muf3 den Scae-
vola im Grunde gar nicht mehr lesen.

Vor diesem Hintergrund wird das lapidare ,Kommen Sie raufl”, mit dem der
letzte Abschnitt endete, nur noch jenen erstaunen, der nicht glauben mag, daf}
Meyerbrinck an seinem Schreibtisch wirklich mit seinem Genius zu sprechen
pflegte. Die subjektive Uberzeugung schafft die Dinge wie Gott die Welt. Darum
barg die Inkarnation, die plétzlich an seiner Tor klingelte, im Grunde keine Uber-
raschung, jedenfalls nicht fir Meyerbrinck, auch wenn er nun seinen Genius erst-
mals gegensténdlich und leiblich vor Augen hatte.

Das heifit, so ganz stimmt das wieder nicht. Denn als der Genius schlief3lich
auf einem Hocker in der Schreibstube Meyerbrinck gegeniiber saf3, waren Meyer-
brincks Augen vom schwarzfettigen Scheitel bis zur geschwdrzten Stiefelsohle sei-
nes Gegeniber gewandert — und wieder hinauf — und so einige Male auf und ab,
bis dieses schlieBlich seine erste AuBerung war: ,Ich hétte mir meinen Genius ein
wenig weniger dister gedacht.”

4.

Statt einer Antwort fragte der Genius als erstes kithn: ,Haben Sie Rotwein2”

Noch ganz in die Gedanken an sein heiteres Werk versunken antwortete
Meyerbrinck: ,Haben Sie denn Humor2”

»Selbst wenn Sie Uberhaupt keinen Rotwein im Hause hatten, so hatte ich doch
noch weniger Humor”, gab der Genius klein bei.

Ein Dichter kann sich seinen Genius nicht aussuchen, sondern dieser ist sozu-
sagen die Hypostase all dessen, was jener gedanklich aus sich herausschwitzt.
Darum war es auch durchaus korrekt, dafy der Genius sich als lustige Person vor-
gestellt hatte, auch wenn er Gber keinerlei Humor verfigte. Denn da die lustige
Person schlieflich aus den poetischen Einféllen Meyerbrincks erwachsen mufte,
war sie natirlich auch in seinem Genius immer schon und per se mit enthalten.
Man mag daraus die Aussichten fir die Entstehung eines wirklich heiteren Werks
selbst ermessen.

»Das heift’, sagte Meyerbrinck, als er den Genius vor sich auf dem Hocker
noch einmal eindringlich gemustert hatte, ,das heifit, mir wird ein heiteres Werk
nicht gelingen, weil mein Genius nicht danach ist.”

Dieser nickte traurig.

In der Tat: das Werk Meyerbrincks, das seine Regale fillte, war entweder histo-
rischer Natur (Antike: hellroter Einband, Mittelalter: dunkelrot; Neuzeit: rotlich-
violett) oder war mihsam errungene und in das Prokrustesbett einer langen
Erzahlung gestreckte philosophische Allerweltserkenntnis (Blau- und Grinténe).
Allen Opera war gemein, daf stets die Helden starben; Heldinnen kannte Meyer-
brinck verstandlicherweise kaum. Zu allem UberfluB verschieden die Helden stets



nach derartigen Leiden und Selbstquélereien, dafl man sich véllig zerschlagen
von der Lektire erhob, das Leben fir wertlos erachtete und unwillkirlich nach ei-
nem Seil Ausschau hielt.

Nicht, dafl Meyerbrinck nicht Besseres geschrieben hdtte als den Scaevola.
Nur nichts wirklich anderes. Der Augenblick, in dem er das begriffen hatte, war
derselbe gewesen, in dem er sich entschlossen hatte, ein heiteres Werk zu schrei-
ben, sein erstes, wie gesagt.

Die schwarzliche Bedrohlichkeit eines derartigen Genius, wie er da vor Meyer-
brinck hockte, héatte manchen von solchem Vorhaben sofort abgebracht. Meyer-
brinck, stur, wie gesagt, wollte aber die Reihe der Schiler, Frauen und Verleger
nicht um seinen eigenen Genius verlédngern. So sagte er auf das dumpfe Nicken
des Genius kampflustig: ,Na und2”

Der Genius stdhnte auf: ,Aus mir wird nie im Leben, in meinem und in lhrem
nicht, eine lustige Person; eher lernt die Sau das Tanzen ...”

Da griff Meyerbrinck in ein Regal und zog ein Manuskript mit hellgrinem Ein-
band und der Nummer vier auf dem Buchriicken hervor: ,Ich habe eine Novelle
geschrieben; sie heifit: Viele Hunde. Oder: Der Tod des Hasen”.

Der Genius erstarrte. ,Ich wei”, sagte er mit Grabesstimme.

Meyerbrinck, eifrig: ,Es ging mir darum zu zeigen, daf es fir alles eine Lésung
gibt .."

MWarum kommt |hr Held dann am Ende um?2“ unterbrach ihn der Genius.

Meil er es nicht begriffen hatte!”

JJUnd der Held hie3 Lampe ...“, sagte der Genius und verbarg sein Gesicht
hinter den Hénden.

»Ja —und2” Meyerbrinck starrte ihn an. Er verstand nicht.

Da blickte der Genius entschlossen auf: ,Ich bin lhre lustige Person. Und ich
heifle Gernot!”

,Hallo, Gernot

|ll

Meyerbrinck verstand noch immer nicht.

,Nun — Gernot, der Genius!” half ihm dieser.
,Gernot, der Genius; Gernot, der Genius”, murmelte Meyerbrinck bedéchtig ei-
nige Male. Dann schwieg er plétzlich, richtete sich auf und sagte entschlossen:
LStimmt, Gernot der Genius, daraus kann nichts wirklich Heiteres werden.”

5.

Wenn Seren Bragius nicht gewesen waére, hétte die Geschichte mit dieser Einsicht
ihr Ende genommen. So aber kam es anders. Denn Meyerbrinck rief plétzlich
strahlend aus: Es gibt immer zwei Wege ...”, und seine Hand fuhr schon zum Re-
gal, aber die Stimme des Genius fuhr ihm dazwischen: ,Lassen Siel Ich weif§” —
und Meyerbrincks Hand fuhr jgh zuriick. Aber das hinderte Meyerbrinck nicht zu
versichern: ,Es gibt wirklich immer zwei Wege! Bei einem heiteren Werk ist entwe-
der die Hauptperson lustig oder nicht. Ist sie es nicht, wie in lhrem Fall, so gibt
es noch immer zwei Wege: Entweder sie wird es ...” — der Genius schittelte hef-
tig den Kopf — ,oder man versetzt diese traurige Person in eine komische Situa-
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Ich vermeide es, ihn Gernot zu nennen: Der Genius zupfte nachléssig an seiner
schwarzen Jacke, ,und wer sollte wohl eine solche komische Situation erfinden2”
fragte er leise.

Jlchl” rief Meyerbrinck strahlend.

Da fuhr der Genius mit dem Finger leicht die Regale entlang und sagte wo-
méglich noch leiser: ,Und wieso glaubst du, ausgerechnet du kénntest meine
Méngel mit deinem Witz ausgleichen2”

Meyerbrinck erstarrte, nicht nur, weil der Genius plétzlich zum Du gewechselt
war, das er nicht mehr verlassen sollte. Sondern die Beleidigung vor allem lief3
die Luft zwischen beiden klirren. So stand Meyerbrinck auf und verlie} das Zim-
mer. Aber nach einer Weile kehrte er zuriick, einen seiner Késten in der Hand,
den er dffnete; er blatterte eine Weile darin, noch immer vor Zorn fast zitternd.
Dahinein fiel die schwarze Stimme des Genius: ,So wenig, wie ich fir eine lustige
Person, taugst du fir eine komische Situation. Erst recht nicht, wenn du keinen
Rotwein hast.”

War Meyerbrinck bisher vielleicht noch nicht entschlossen, so war er es jetzt,
zumal er in diesem Augenblick auch fand, wonach er gesucht hatte. Er warf sei-
nem Genius einen finsterdrohenden Blick zu, zog triumphierend ein Kartchen her-
vor und rezitierte mit grimmiger Zufriedenheit und mit von Pathos bebender
Stimme:

+Seren Bragius, ein dénischer Gelehrter des vorvorletzten Jahrhunderts, hat,
als ihn der Hofmeister des Kénigs seiner Meinungen wegen Ubel anging, densel-
ben kurzerhand mit der Faust niedergeschlagen. Darauthin verklagt, hat sich
Bragius zu seiner Verteidigung mit dem Satz zur Wehr gesetzt: 'Wer die Gétter kit-
zelt, darf sich ihres Lachens nicht verwundern!”

»,Du meinst, ich hétte dich gekitzelte Aber du lachst gar nicht”, wandte der
Genius ein.

,Und doch halte ich mich an Bragius!” rief Meyerbrinck und beantwortete nun
endlich die Unverfrorenheiten seines Genius ganz in Bragius' eigentlichem Sinn —
er schlug seinen Genius nieder.

6.

»lch bleibe dabei: Wir schreiben ein heiteres Werk, und du kommst in eine derar-
tig komische Situation, daf} selbst ein solch niedergeschlagener Miesepeter wie
du zur lustigen Person wird.” Meyerbrinck hatte das Du einfach ibernommen; wa-
rum soll man sich auch ausgerechnet mit seinem Genius siezen.
Der angesprochene Miesepeter war mihsam zu sich gekommen, wischte sich das
Blut aus dem Gesicht und kroch auf seinen Hocker zurick. ,Mir ist elend”, lispel-
te er und betupfte sich die geschwollene Lippe.

»Das Komische ist das Gerstenkorn des Profanen im Auge des Heiligen — weif3t
du, wer das gesagt hat2” fragte Meyerbrinck.

»Hoffentlich nicht Bragius”, stéhnte der Genius.

Meyerbrincks Hand schielte schon nach dem Regal, aber ein elendes Seufzen
hie} sie die Augen schlieBen. |hr Besitzer sagte statt dessen:



Wir sind also auf der Suche nach einer komischen Situation. Das ist gar nicht
schwer. Zum Beispiel: Komisch ist es nicht, wenn einer gghnt. Sondern wenn er
das in dem Augenblick tut, als der Bundesprasident ihm ...”

~Meinst du wirklich2” unterbrach ihn sein Genius.

»Aber ich habe doch gar nicht zu Ende geredet!” protestierte Meyerbrinck

»Du weifit doch, dafl du das bei mir nicht mufit”, entgegnete der Genius sanft.

+Aber wie soll ich eine komische Situation erfinden, wenn du mich nicht zu En-
de denken laBte”

,Gar nicht”, antwortete der Genius, ,,und das ist auch besser so”.

Man wird Meyerbrincks Faustschlag nicht gutgeheifien haben, weil Gewalt zu
nichts fohrt. Das heifit aber nicht, dafl man Meyerbrincks Impuls nicht verstehen
kénnte. Im Obrigen glich Meyerbrinck allen anderen Menschen auch darin, daf3
er einen Fehler nicht zweimal machte. Er machte ihn mindestens siebenmal.

Nein”, kreischte der Genius auf, als er die Faust auf sich zu kommen sah, ,du
hast mir nicht zugehort!”

Meyerbrinck suspendierte die Faust: ,Wieso?2”

,Mir ist doch schon elend”, antwortete der Genius.

,Das ist kein Grund!” Die Faust ballte sich wieder.

,Und auBerdem ist es besser fur dich, keine komischen Situationen zu erfin-
den, weil das doch gar nicht deine Aufgabe ist!”

Da war Meyerbrinck Gberrascht und 6ffnete die Faust: ,Nicht? Wessen denng”

,Bin ich nun dein Genius oder nicht2”

Meyerbrinck erstarrte kurz, tippte sich an die Stirn und sagte: ,Richtig! Stimmt!
Also los!”

,Das Problem ist nur ...”

,Ja2”

,Sieh mich doch an! Ich weif3 keine!”

,Keine was?2”

,Keine komische Situation!”

+Ach”, sagte Meyerbrinck, ,du auch nichte”

Die Faust ballte sich. Aber sie éffnete sich auch wieder, diesmal ohne dazwi-
schen gearbeitet zu haben.

Es blieb eine Weile still.

Dann fragte Meyerbrinck:

,und nun2”

Der Genius zuckte die Achseln: ,Im Grunde mifiten wir die komische Situation
irgendwo klauen!”

Meyerbrincks Gesicht blieb eine Weile ausdruckslos, dann begann es zu
leuchten: ,Geniall” murmelte Meyerbrinck versonnen.

,Genau”, sagte der Genius.

7.

Nicht das Geld im Tresor ist das Problem, sondern der Weg dahin. Meyerbrinck
und sein Genius fanden keinen. Mehrere Néchte saen sie da — ohne Ergebnis.
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Weder Meyerbrinck noch seine lustige Person fanden heraus, wer im Besitz einer
komische Situation war. Obwohl der Genius diesmal Rotwein zu trinken erhielt.

Von verwegener Hoffnung befligelt sagte eben der Genius: ,Man mifite eine
solch komische Situation irgendwo abschreiben, bei Jean Paul zum Beispiel; den
liest doch keiner mehr, und also wirde man es gar nicht ...”

,Der leichte Weg ist meist auch der krumme Weg"”, unterbrach Meyerbrinck,
yund auflerdem — du als Armenadvokat Siebenkés: Ich danke bestens!”

Wieso ich? fragte der Genius, fuhr aber gleich fort: ,Ach sol”, denn er war
ja die unlustige Person, die, mit einer komischen Situation gepaart, etwas Heite-
res gebdren sollte. Gleich blickte er also wieder niedergeschlagen.

»AuBerdem hast du diesen zweifelhaften Vorschlag im Grunde schon dreimal
gemacht, nur bisher nicht so offen!” ergénzte Meyerbrinck.

Der Genius versank in sich und blickte finster. Er stierte auf Meyerbrinck, an
den er mit seinem Dasein gefesselt war und der nie ein heiteres Werk zustande
bringen wirde.

Meyerbrinck ...

Der Genius leerte ein ganzes Glas in einem Zug. Dann durchfuhr es ihn.
Schon wollte sich sein Gesicht aufhellen, da hielt er an sich, daf3 Meyerbrinck nur
ja nichts bemerkte. Der Genius sezierte schweigend und nach au3en hin ohne er-
kennbare Regung seinen Einfall. Endlich sah er den Weg vor sich, nicht in allen
Einzelheiten, denn die verzeichnete ihm der Wein. Aber wenn einer, dann war es
dieser Weg, einen anderen gab es nicht. Und wenigstens die ersten Schritte lagen
vor ihm wie ein taufrischer Frihlingsmorgen. Um sein Lécheln zu verbergen, blik-
kte der Genius allerdings womdéglich noch finsterer.

Meyerbrinck indessen britete.

Ein unsichtbares Léacheln huschte noch Uber das Gesicht des Genius, dann
seufzte er todtraurig und berechnend: ,Ich hétte einen Weg gewuf3t ...”

Was heifit 'ich hatte'e” fuhr Meyerbrinck aus seinem Briten auf.

Menn du mich nicht geschlagen hattest.”

Was ware dann gewesen?g”

»Dann hatte ich zu meinem Date gehen kénnen.”

Nun war Meyerbrinck, der sich bisher von Erscheinung und Wesen seines eige-
nen Genius nicht eine Minute hatte aus der Ruhe bringen lassen, denn doch ein
wenig Uberrascht: Der schwarzhaarige Mensch in Schwarz war plétzlich so rot ge-
worden wie die Clownsnase in seiner Hosentasche. Auf diese Leistung war der
Genius Ubrigens nicht wenig stolz.

Meyerbrinck betrachtete die aufgesprungenen Lippen und das geschwollene
Gesicht seines Gegeniber. Er begriff, daf} selbst Don Juan — dieser wahrschein-
lich am wenigsten — sich in einer solchen Maske zu einem Stelldichein gewagt
hatte. So sagte er bedauernd: ,Dein ... Gahh ... diese Gelegenheit wollte ich dir
nicht versauen. Wirklich nicht. Es tut mir leid.”

+Ach Gott...”, sagte der Genius wie leichthin ...

Aber nach einer Weile betroffenen Schweigens runzelte Meyerbrinck plétzlich
die Stirn und sagte: ,Zwei Dinge verstehe ich nicht.”

Namlich2” fragte der Genius.

slch héatte niemals 'Date’ gesagt, sondern ganz bestimmt 'Rendezvous'.





